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UMBRELE TRECUTULU!

‘upi ce copiii terminara micul-dejun si se ridicara
de la masa, lasindu-i pe ambii parinti cupringi de atmosfe-
ra posomorati care se prelingea de afara, pe sub pervazu-
rile largi, tarul se apropie de ferestrele inalte ale Palatului
de Iarni, aruncind o privire scurta spre dimineata hasu-
rati de fulgii rari. In pofida stratului subtire de omat as-
ternut peste noapte, caldardmul din jurul rondului cu flori
uscate, dar si dincolo, pe aleile care duceau in departare,
parea murdarit de pete de singe.

,Probabil, are dreptate. O fi din cauza nisipului acela
blestemat”, isi spuse el.

Auzise de la Katia ci, si in trecut, au existat cazuri
cand, din Egipt, erau manati nori incarcati cu nisip rosi-
atic care strabiteau cerurile pina-n Rusia. Cizind din
inalturi, uneori in abundentd, impuritatile creau imagi-
nea unui invelig gri-caramiziu, sufocind pamantul si tul-
burind sufletele sensibile ale domnisoarelor pasionate
de scrierea poeziilor de album. Plapuma surie de zapada
pirea carpitd cu buciti de stofd insingerata, decupata din
indepirtatul desert african.

~ E deja primivard, spuse mai tirziu, cu o jumatate de
gura.

— Ce vorbesti, Aleksandr? se mira Katia. Mai e mult

pina acolo!



—Eipines € inceput de primavari, cazu de acord, pe la
amiaza yo,rele incilzeste deja mai tare, este 1 martie to-
tusi, darzép ada, precum vezi, nu da semne de retragere.

Ease ypropie de fereastra inaltd, ca sa vada ce anume il
ingrijory pe sotul ei.

- Ce¢ yred 54 spui cu asta?

- Sima til minte — avem inca multe zile de suportat
mazga ¢ype vine, zgribulindu-ne de frigul umed si patrun-
zator!

- Dar, pine, dragul meu, ce-ti veni azi, chiar de buna
diminey s> Pari un adevirat mizantrop! De bund seama,
un mizyptrop irecuperabil! Nu-ti riméine decét sa incepi
a bombypj ceva si despre petele acestea brune din jurul
ronduly;

— Siqy doar asta! rabufni tarul. Nu vezi ca nici ceata
asta ticjjgaea nu se lasd destramata! O simt strivindu-mi
cosul Pieptulul. E cao perdea umeda, grea de povara oma-
tului. E .,  prevestire sumbra, ca un semn trimis de sus.

— Aj Jevenit superstitios, Aleksandr. Un adevarat mis-
tic, nu q¢,!

- Cq 4i in vedere? o intreba abatut.

- Ny cgmva te gandesti la Karakozov? il intreba la ran-
dul ei, ¢y pmare prudentd, ca si cum ar fi vrut sa-l ocroteas-
cide Digte amintiri neplacute.

Tacey jmpediat, fard sa dezvolte gindul care ii trecuse
prin mipge Katia stia cd sotul ei nu permitea ca in familie
sa fie rogjt acest nume. Era ceva mai mult decét o super-
stitie say y moft de suveran atotputernic. fmpératul avea
temeiurj pefsonale sa evite discutiile despre Karakozov. In
ultimul timp tot mai des se simtea vizitat de umbrele tre-

8

cutului. Se pomeni, intr-o buni zi, dominat, inexplicabil,
de o frica abisald, imposibil de tratat, legata de cei omorati
din vina lui. In orice caz, constati, la un moment dat, ca
traia un sentiment morbid cind se gandea la mortii lui.

Asasinul Karakozov ii aparea frecvent noptile in vis
sau chiar aievea in timp ce se trezea, ud leoarcd, din cau-
za cogmarurilor. Il vedea clar pe terorist, punandu-i una si
aceeasi intrebare: ,De ce m-ai condamnat la moarte?”

,Raul trebuie starpit din radacini!”, ii raspundea taios.

Si auzea, constant, aceleasi fraze: ,Dar n-ai patit ni-
mic! Esti teafar! Ai scapat cu viata, in ultima instanta!”

,Asta nu inseamnai ci nu esti vinovat! ii replica si mai
violent. Ai avut intentia sa ma ucizi!”

Karakozov radea zeflemitor, aruncindu-i in fatd o in-
vinuire care i se pare acum jignitoare gi inacceptabilé: »Al
cilcat in picioare propriile tale principii!”

Katia Dolgorukaia, ca si toti curtenii, aidoma tuturor
supu§ilor coroanei rusesti, nu avea cum sa uite ca, in apri-
lie 1866, Dmitri Karakozov, un fost student la Universita-
tea din Kazan, a comis prima tentativa de atentat la viata
tarului. Prima din lungul sir al incercarilor esuate.

Pe atunci, nu era casatoritd cu Aleksandr. Suporta
umilitorul statut de amanta, instalata intr-o casa de pe
Malul Englez, nu departe de Palat, si se confrunta dureros
cu valurile de barfe lansate de apropiatii tarului, mai ales
ai tarinei. In scurt timp insd, dupi ce Aleksandr ii inmani
cheile de la o aripi a resedintei de iarni, avea si-si schim-
be comportamentul, transformandu-se intr-o adevirata
stipani a Palatului. Sfidatoare fata de anturajul imperial
si iubitoare in raport cu amantul ei atotputernic. Nici nu

9



puteafi altfel, odati ce tarul'oconsidera un adevirat inger
pazitor.

In acea dimineati de 1 martie, cAnd Aleksandr stitea
la ferestrele inalte, apdsat de ganduri si de presimtiri in-
grijoratoare, Katia incercd, pentru a cata oar, sa-si explice
fobiile sotului, sd inteleaga de ce dragul ei tar nu-l putea
sterge din memorie anume pe Karakozov, primul terorist
care ii iesise in cale.

»E ca prima dragoste probabil, care nu se uitd, chiar
daci te bucuri de o cisnicie fericita cu altcineva”, ficu o
presupunere adolescentina i suspina, impacata cu gindul
ca doar timpul poate rezolva astfel de necazuri.

Fostul student la Universitatea din Kazan era un fana-
tic iremediabil §i facea parte dintr-o societate secreti, evi-
dentiindu-se in grupul celor douizeci de tovarisi de idei
din Cercul lui Isutin. De fiecare dati cind se intilneau,
nu dorea decit sa se termine nesuferita palivrigeali a co-
legilor si sa se treaci, in sfarsit, la fapte concrete, la acti-
uni directe, neinduratoare. Iati de ce se simti deosebit de
méndru, chiar onorat, cind varul siu Isutin ii incredinta
nobila sarcina de lichidare a autocratului. Promisese so-
lemn, in fata intregului grup, ci isi va duce misiunea la
bun sfarsit.

— Trebuie sd punem capit manifestirilor ipocrite de
asa-zis devotament si dragoste populara pentru tituca-tar,
inspirate de slugoii regimului! rosti el patetic, gindindu-se
la rolul sau mesianic, pe care i-l rezervi istoria Rusiei.

Desi glontul nu-si nimeri tinta, un tiran din preajmi
izbindu-1 peste méini pe asasin, faptul ci din acel moment
totul se schimbase brusc, ci nimic nu mai pirea imposi-

10

bil, ca oricine, chiar si el, unsul lui Dumnezeu, putea fi
lichidat intr-un mod atat de brutal il tulbura extrem de
mult pe Alexandru al I1-lea. Frica si dorinta de razbunare,
doud sentimente josnice, proprii doar sufletelor meschine
de plebei, se cuibarira adanc si in sufletul lui, atat de no-
bil si de pur. Drept urmare, inexplicabil insa pentru sim-
patizantii nihilistilor, care se asteptau ca fostul student
[arakozov sd fie trimis la ocnd in Siberia, tarul modifica
regulile jocului si ordond executia tinarului i neexperi-
mentatului terorist. Socialistii fierbeau de revolta. Péini la
aceasta tentativa de asasinat, tarul comutase toate pedep-
sele cu moartea. Iatd de ce, si in acest caz, lumea instruita
a Petersburgului spera ca studentul Karakozov si fie de-
portat in fundul Rusiei. Pentru doudzeci de ani sau pen-
tru totdeauna, dar si i se crute viata. Suveranul n-o facuse
si, acum, iata, il visa aproape noapte de noapte, chinuit de
cosmarurile in care mortul ii cerea explicatii.

~ La el si la toti ceilalti, raspunse la intrebarea de
mai devreme a Katiei. Si la invatatorul acela de la tara,
Soloviov, si la Kibalcici, si la Jeleabov, si la Vera Zasulici.
La toti nihilistii care au umplut Rusia, infricosdnd-o cu
actele lor teroriste. Ma cuprind fiorii cAnd ma géndesc
la minigtrii, generalii si guvernatorii pe care i-au omorit.
Dar timplarul dla, Halturin? Numai el cat face!

— 11 tin minte, rispunse, tresirind la auzul acestui
nume. Parea atat de timid. Lucra in Palat de dimineata
pana seara si nimeni dintre servitori nu i-a auzit niciodata
vocea!

— Timid, cum si nu! Dar bomba a stiut s-o instaleze in

pivnitd exact sub sala de mese!
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— Exact sub sala cu mesge; repetd ea ca un ecou.

Tacura pentru un moment.

~ Ce noroc ci ne retinusem pe undeva si venisem ast-
fel, mai tarziu ca de obicei, reveni Katia la subiect.

— Nu-ti amintesti ce ne-a ficut sa intarziem in acea
seara la cina?

— Un fleac, probabil. Vreun siret de la pantof dezlegat
sau vreo rochie cu tivul desfacut. Ca sa vezi, de ce nimi-
curi depinde uneori viata noastra.

Furat de ganduri, Imperatorul nu-i rispunse.

— Katia, ce vor ei de la mine? se precipitd deodata, ex-
primdndu-si nedumerirea, neputinta si, totodata, iritarea.
Nu le-am oferit reformele pe care si le-au dorit? N-am des-
tiintat iobagia? Eu, nimeni altcineva! Si? De ce cauta sa
ma ucida? De ce ma véneaza pe strazi si chiar in propria
casa, oriunde se iveste ocazia potrivita? Pentru ei nu sunt
decit o fiara silbatica din taiga!

Katia i s-a aruncat la git, acoperindu-l cu sirutari.

— Aleksandr, dragul meu, te vdd azi atit de speriat!
Poate nu te mai duci nicaieri? Poate rimai acasi? La urma
urmelor, pana si un imperator se poate imbolnivi, nu-i
asa? N-ai spus-o chiar tu? Toate semnele de afara... Ceata
asta...

— Nu pot, draga mea. Stii bine ci nu pot. Trebuie si fiu
la Manej, la parada garzii. Marele Duce Dmitri imi va pre-
zenta raportul. Nu pot si lipsesc de la un asemenea eveni-
ment. Cat priveste ceata... Se va destrama pani la urma,
sunt sigur!

— Promiti sd te intorci acasa fard sa te retii altundeva?
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Promit, promit. Mai intai, insa, am s trec pe la pa-
fatul Marii Ducese Ecaterina. Am o obligatie fata de veri-
soara mea. Stii bine si acest lucru.

Tii la ea mai mult ca la mine! exclama Katia cu o ge-
lozie prefacuta.

— Nu este asa, nu exagera! Ti-am spus chiar aseara ca
n-am vazut-o cam demult pe ma cousine Ecaterina. Stau
putin, doar s-o salut si o iau spre casa.

— Aleksandpr, ii spuse ea rugator, ordona sefului politiei
sau cazacilor de Terek din paza ta, sau cui vrei tu, sa nu
mergeti pe Nevski. Luati-o pe Canalul Ecaterina.

- Da, da, stiu! se grabi el s-o asigure.

— Viad ca-mi raspunzi fard sa ma asculti. Doar ca sa
scapi de mine!

— Stiu ce vrei sd-mi spui, Katia! Stai linistita. Vom mer-
ge pe chei. Pe acolo drumul e mai scurt, dar gi mai sigur:
pe de o parte — canalul, pe de alta — case de stat, ingirate
una-n coasta alteia. Vezi, stiu tot la ce te gindesti!

— Si mai e un avantaj, continua Katia cu un aer de pro-
fesoara de gimnaziu, fira si sesizeze ironia din vocea lui,
pe acolo se perinda putina lume. Iar la intoarcere... §i de
data asta, te rog, si faci aga cum ne-a fost intelegerea: nici-

odati sd nu te intorci pe acelasi drum!



ATENTATUL

“n timp ce Alexandru al Il-lea urca in trasura si por-
neascd la drum, Sofia i Rita sedeau intr-o cafenea vizavi
de Gostindi dvor', asteptind sa treacd cavalcada imperiala.
Mancara cite o prajiturd si acam mai mult ticeau, scru-
tind ceata cuibaritd printre case si agternutd de-a lungul
strazilor. De incordare, Sofia isi friméanta batista alba cu
degetele ei lungi, subtiri, delicate. Rita incerci s-o linis-
teasca, punandu-si palmele strivezii peste mainile ei fine.

Cand trasurile parasira Palatul de Iarna si se indrepta-
rd spre canal, tropaitul cailor risunand pani hit departe,
cele doua tinere se ridicard brusc i o luari la pas grabit
spre Strada Inginerilor, ca si se posteze la intersectia cu
Canalul Ecaterina. Aveau la dispozitie suficient timp pana
Alexandru al II-lea se va intoarce de la ceremonia trecerii
in revistd a garzii, dar Sofia insistd sa-si ocupe cit mai re-
pede locurile de la postul de observatie.

— Vezi cd ai nostri sunt pe loc deja, spuse, dupa ce se
oprira sa-si tragd sufletul.

— Cine? intrebi Rita. Nu vad pe nimeni.

— S-au camuflat. S-au ascuns. S-au contopit cu calda-
ramul si cu peretii caselor, ii rispunse vesel Sofia. Uite

' Toctunbiit ABop (rus.) — in oragele rusesti, un complex arhitec-
tural pentru comert si depozitare de marfuri, galerie.
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acolo, aproape de pod, se plimba Résakov, iar cel cu mai-
nile in buzunare si fara caciula pe cap e Grinevitki. Ambii
asteaptd semnalul meu, asa cum ne-a fost intelegerea.

Dupad ce rosti ultimele cuvinte, Sofia inmarmuri de
parca ar fi fost lovita de un fulger in plina zi de iarna. Se
pipai in manecile mantoului, cotrobai prin buzunare, dar
il gasi ce cauta.

— Am pierdut-o, murmuri cu buzele vinete.

Fata palida, mainile intepenite — totul trdda o incorda-
re si o suferinté sufleteasci greu de imaginat.

~ Ce-ai pierdut? o intreba Rita.

— Batista, sopti Sofia abia perceptibil. Batista albd cu
care trebuie sa le dau semnalul de atac. Am uitat-o pe
masa din cafenea.

Sofia se porni inapoi, spre cafenea, asigurindu-si prie-
tena cd va reusi sa se intoarca pina la reaparitia cavalcadei
imperiale, dar Rita o opri. Scoase din buzunar o batista si
i-o intinse hotarat.

~ Poftim! Ia-o pe a mea si nu te mai fraimanta atata!
Pina la urma, totul va fi bine! Calmeazi-te!

— Sunt convinsa ca vom reusi de data asta! exclama
Sofia, revenind la starea ei euforica obisnuita, proprie unei
nihiliste fanatizate, unei neobosite luptitoare pentru feri-
cirea poporului oropsit de tiranie, agsa cum o vedeau tova-
rasii de la Narodnaia volea®.

* Hapoanas Boas (rus.) (in romani, ,Vointa Poporului”) - o or-
ganizatie terorista a narodnicilor din Imperiul Rus din a doua ju-
matate a secolului al XIX-lea, responsabild de mai multe atentate
teroriste, inclusiv de asasinarea tarului Alexandru al Il-lea la 1
martie 1881 (13 martie in calendarul gregorian).
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Tacura din nou, plimbandu=se de colo-colo, dar fara a
se indeparta prea mult de intersectia de unde puteau tine
sub observatie ambele strizi.

— Slava Domnului cé ceata s-a ririt! exclama Sofia si
chicoti multumita.

Inexplicabil, dar aceastd remarca o enervi pe Rita. Vru
sd-i spuna ceva prietenei mai in varstd, dar renunta. Facu
vreo douazeci de pasi spre canal, dar reveni in grabi. Sofia
observa agitatia ei.

~Imi spui mie sa méa calmez, dar vad ¢a nici tu nu stai
locului! Esti ca pe ace! Arzi de neribdare si vezi cum ii
vom veni de hac?

Rita isi fixa privirea pe batista alba din miinile Sofiei.

— Nu e chiar asta! raspunse cu o voce soviitoare.

— Nu e chiar asta? o intreba Sofia contrariata. Si atunci
despre ce este vorba?

- Exact opusul. Nu mi-ar plicea si vid cum este ucis
un om.

Prietena o privi cu uimire. Nu-i veni si-si creada pro-
priilor urechi.

- Rita, ce vorbesti? El nu e om, el este un impilator al
poporului! Ce-i cu tine? Ce se intampla?

Rita gisi curajul s-o priveasca direct in ochi si-i puse o
intrebare pe care nu indraznise pind atunci s-o formuleze
in mod categoric:

— Sofia, chiar e necesar si ne murdirim mainile de
sange?

Viazénd ci nu urmeaza niciun raspuns, continud:

— De ce trebuie sd mergem pe calea asta? De ce e nevo-
ie s3 omordm sefi de politie i directori de departamente
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ale Jandarmeriei? De ce punem in pericol viata camarazi-
lor nostri, trimitdndu-i s tragd din pistoale si sa plaseze
bombe? Explici-mi de ce l-am condamnat pe Alexandru
al Il-lea la moarte?

Revenindu-si din starea de soc, Sofia a miasurat-o cu o
privire rece, patrunzatoare.

- Rita, de cit timp esti in Narodnaia volea?

- De zece luni.

— Siin atat timp n-ai inteles nimic? Nu-mi raiméne de-
cat sa trag concluzia ca ai rimas la mentalitatea ta de pro-
vinciala ratacitd intr-un oras mare! Crezi ci aici lucrurile
pot fi tratate la fel de simplu ca in Chisinaul tau? Ne aflim
la Sankt Petersburg, draga mea! Capitala Imperiului Rus!
lar in capul mesei, ca sa zic aga, in fruntea acestui impe-
riu sta tarul Alexandru al Ii-lea! Anume el este asuprito-
rul oamenilor simpli! Ce nu-ti este clar? De ce ai pornit
aceasta discutie stupidd anume acum, in acest moment,
cand suntem la un pas de realizarea visului cel mare al tu-
turor nihilistilor? Ce cauti aici, alaturi de mine, daca nu
intelegi niste lucruri elementare? De ce, la urma urmelor,
ti-ai asumat canonul celibatului? De ce ai mai jurat, ala-
turi de celelalte fete din Narodnaia volea, sd nu avem nici-
odata copii? Al inteles micar de ce a fost nevoie de acest
jurimant? Noi ne consacram luptei revolutionare, Rita!
Devenim aceeasi fiintd, intrupatd din teroare! Ne mari-
taim cu ea! Ne contopim cu ea! Teroarea e mai presus de-
cit copiii! Nici barbatii nu trebuie s fie mai presus ca noi,
femeile, in aceasta lupti. Odati ce ei se considera liberi sa
ia decizii marete, nici noi nu trebuie sa fim limitate, tinute
din scurt de lanturile maternitatii. Dimpotriva, e nevoie
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